15 Hilde Brahm

sie eine andere Linie, mit der sie den Ring

gegen den Uhrzeigersinn fahren. An der

Urania-Sternwarte geht es vorbei bis zur
Station Schwedenplatz, wo gerade ein Flohmarkt
stattfindet. Eine willkommene Abwechslung.

S ie fahren bis zur Ringstrafle. Dort nehmen

Dorothee und Anton steigen aus. Er findet mal
wieder ein fantastisches Buch, genaugenommen
zwei von Odon von Horvath aus einem DDR-Ver-
lag in einem Schuber und zwei CDs, eine mit Fritz
Muliar und die andere mit den Schwestern Stem-
berger.

,Das ist mal wieder typisch, ich will zum Tro-
del und du findest was!” mault Dorothee.

Sein Magen meldet sich.

,Lass uns eine Kleinigkeit essen da in der An-
ker-Filiale.” Sie gehen hinein, kaufen sich zusam-
mengerollte Fladenbrote, Wraps mit Salat und
Thunfisch und zwei Melange, die sie dann im An-
ker verzehren wollen.

Der Gastraum ist hinten rechts. An der linken
Wand zieht sich eine lange Bank mit mehreren
Tischen davor entlang und vor Kopf stehen noch
zwei Einzeltische mit je zwei Stiithlen. Sie nehmen
den linken, freien Tisch.
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Es ist eng und neben ihm am Nachbartisch sitzt
eine alte Dame. Sie tragt einen diinnen Mantel, den
sie frierend um sich geschlungen hat. Sie ist diinn
und ihre Schulterknochen bohren sich fast durch
den abgetragenen Mantelstoff. Vor sich hat sie
einen Rest von Gebick, das sie mit ihren sehr diin-
nen, alten Fingern, die sich wie die Beine einer
Gottesanbeterin bewegen, kriimelweise vom Teller
nimmt und in den Mund steckt.

Anton und Dorothee haben kaum aufgegessen,
als die Dame sie anspricht: , Woher kommen Sie?”

»Wir sind aus Dortmund. Das liegt in Deutsch-
land im Ruhrgebiet.”

,Ich kenne Dortmund!” sagt sie. , Ich gehorte in
den sechziger Jahren dort als Mezzosopran zum
Opernensemble unter dem grofse Wilhelm Schiich-
ter. Haben Sie schon von Schiichter gehort?”

Dorothee nicht, aber Anton war als Schiiler
manchmal in Theater und Oper gegangen, ,Zar und
Zimmermann’, ,Die Zauberflote’ mit der Schule. Das
war auch in den Sechzigern. Woméglich hatte er
die Dame damals auf der Bithne gesehen.

»,Doch, Wilhelm Schiichter sagt mir was. Ich
habe als Schiiler in den Sechzigern Abonnements
gehabt und vielleicht habe ich Sie damals singen
horen.”

»Ja womoglich, ich wohnte in Dortmund und
wir haben wilde Partys gefeiert in meiner Woh-
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nung. Da gab es einen Tenor aus Miinster, der hin-
ter mir her war ... achja ...” sie seufzt.

,Und ob Sie es glauben oder nicht, ich habe
auch unter Herbert von Karajan gesungen. Es gibt
eine Aufnahme von der ,Fledermaus’, auf der Kara-
jan alles was Rang und Namen hatte, zusammen-
geholt hat und mich hat er die Rolle der Ida singen
lassen, eine kleine Rolle, aber immerhin.

Ab da hatte ich es geschafft. Mein Agent sagte
immer ,Weif$t du, Hilde, wenn du beim Karajan auch
nur hittest furzen miissen, dann wirst du schon be-
riihmt.”

Das ist immer noch ein schones Album mit
Waldemar Kmentt, Hilde Gueden, Erika K6th und
als Zugabe noch einige Gaststars, die Arien daraus
gesungen haben zum Beispiel Renata Tebaldi, Ma-
rio del Monaco, Joan Sutherland und so weiter.”

,Dann sind Sie Frau Brahm, richtig? Ich habe
das Album als Doppel-CD zu Hause.”

»Sehen Sie, das freut mich aber sehr. Ja, mein
Name ist Hilde Brahm-Riiden. Mein Mann ist lei-
der lange tot.”

Sie trinken ihre Melangen, die schon etwas kiihl
geworden sind. Frau Brahm erzdhlt ihnen von
Miinster, von Barcelona, wo sie die ,Carmen’ und
in ,Hdnsel und Gretel” die Hexe gesungen hatte und
zu allen Episoden hat sie Zeitungsausschnitte und
alte verknitterte Fotos dabei.
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Es ist wie im Traum. Auch wenn sie sich oft
wiederholt, so erzihlt sie doch packend und von
Dingen, die man nicht alle Tage hort.

Sehr schon war auch ihr Bericht {iber einen
Wettbewerb, den sie fast gewonnen hétte, wenn
nicht ... Die Gemeinde Salmannsdorf ist sehr klein
und liegt hinter Oberdobling und Neustift am
Walde im 19. Bezirk von Wien. Frau Brahm erzihlt
ihnen, dass diese Gemeinde festgestellt hatte, dass
ihr noch eine Hymne fehlt. Zu einem Jahrestag
erging eine Ausschreibung, an der sich Hilde
Brahm-Riiden beteiligte und gemafs ihrem Bericht
gewonnen hitte, wenn sie ihren Beitrag rechtzeitig
eingesandt hitte. So war sie dann verspatet und
der Wettbewerb war aufgehoben worden, weil
sich niemand beteiligt hatte.

,,Bitteschon, ich schenke Ihnen eine Aufnahme
davon.” und sie gibt ihm eine gebrannte CD. ,Ich
habe zwar gewonnen, schon weil ich den einzigen
Beitrag dazu gebracht hatte. Die Salmannsdorfer
haben das nie anerkannt und spéter so getan, als
hitte es den Wettbewerb nie gegeben. Hier ist
noch ein Foto, auf dem zu sehen ist, wie ich es de-
nen vorsinge.” Auf dem Foto ist sie einige Jahre
jinger und sehr aufgekratzt in ihrer Abendrobe.

~Aber was haben Sie denn da im Sackerl?”
kommt es nun ganz neugierig und indiskret von
ihr.
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Einkaufstiiten sind in Wien ,Sackerl’. Ich lege
meine neuen Schitze auf den Tisch. Sie tippt auf
die Muliar-CD und sagt, dass die gut sei, aber die-
se Stemberger .., den Namen betont sie auf der
zweiten Silbe und das Diese ist schon sehr vericht-
lich. Der Satz bleibt unvollendet. Sie ist sicher fast
Neunzig und beherrscht das Stutenbeifsen immer
noch. Doch sie hatte recht.

Es folgt eine Liste bekannter Frauennamen aus
Kunst und Kultur. Sie aufzuzihlen wire nicht fair,
weil sie an ihnen kein gutes Haar ldsst. Die eine ist
keine grofle Sdngerin, sondern nur eine mittelma-
8ige Hausfrau und so weiter. Nur die Netrebko
ldsst sie (neben sich) gelten.

,Sammeln Sie Biicher und CDs?“ und bevor er
antworten kann, fahrt sie fort , Ich sammle Porno-
uhren!” Sie schaut besonders ihn erwartungsvoll
an.

,Entschuldigung, was sammeln Sie?”

,Pornouhren und passende Chatelaines!” Sie ist
sichtlich mit seiner Reaktion zufrieden. Hinter sei-
nem Riicken kichert jemand. Er dreht sich um und
sieht eine weitere dltere Dame, die auf der langen
Bank an der Wand sitzt und gebannt ihrem Ge-
spréch zu folgen scheint.

Beim Begriff Pornouhr geht seine Vorstellung in
Richtung protziger, aufgemotzter, grofier Her-
renarmbanduhren. Jugendliche bei ihm zu Haus

143



verwenden fiir so etwas den Zusatz Porno, wie
zum Beispiel auch Pornokarre fiir PKW mit vielem
Zubehor, breiten Felgen und Reifen, Anbauten
und so weiter. Aber bei einer fast neunzigjahrigen
Dame klingt der Begriff fehl am Platze.

Hilde Brahm kramt in ihrer grofsen Handtasche,
worin sie ihr Leben zu haben scheint. Auf ein paar
zerknitterten Zetteln hat sie Ausdrucke von ihren
Schitzen. Es sind keine Armbanduhren, sondern
Taschenuhren, die alt aussehen und wunderbare,
bemalte Zifferbldatter haben, im Stil des Fin de
Siécle. Es muss eine wahnsinnige Arbeit gewesen
sein, diese kleinen schonen Bildchen so detailreich
auf die Zifferbldtter zu bekommen.

Auf einem Zifferblatt sitzt ein junger Mann mit
einem Strohhut am Ackerrain zwischen Gras und
Bliimchen. Eine junge, schone Dame steht vor ihm
und giefst mit einer kleine Giefflkanne aus Blech,
wie sie die Kinder frither im Sandkasten hatten,
ein einsames Pflanzchen. Die junge Dame hat au-
Ber einem diinnen, durchsichtigen Chiffonbliis-
chen, aus dem vorne eine ihrer straffen Briiste mit
fester, hervortretender Brustwarze schaut, noch
Striimpfe mit Strapsen und einen Strohhut an. Das
Pflénzchen, das sie giefst, ist der Sekundenzeiger
der Uhr und auch wenn Stunden- und Minuten-
zeiger ganz normal sind, ist es der Sekundenzeiger
nicht. Er befindet sich im Schofs des jungen Man-
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nes und ragt mit einer roten Spitze aus seiner Hose
heraus.

Jetzt weifs Anton, was eine Pornouhr ist. Frau
Brahm zeigt ihnen weitere Bilder von weiteren
Uhren und Dorothee und Anton kénnen ihr La-
chen nicht mehr unterdriicken. Den grofiten Spafs
haben dabei Frau Brahm und die andere alte Dame
auf der Bank.

Mal ist es ein Forster, der auf dem Waldboden
sitzt und sich an einen Baum lehnt. Auch bei ihm
wdchst der Sekundenzeiger aus der Hose, dem sich
eine holde Maid auf allen Vieren mit offenem
Mund né&hert, deren Po und Scheide mit grofer
Akribie gemalt wurden. Dann ein Schiffsoffizier
aus Admiral Drakes Zeiten mit einem Dreispitz
auf dem Kopf, der eine junge Dame an ihren Fuf3-
gelenken hochzieht und dabei ihre Beine ausei-
nanderspreizt ... Allen Uhren ist der Sekundenzei-
ger gemeinsam.

,Wissen Sie was, diese Fotos sind schlecht. Ich
gehe schnell nach Hause, das ist gleich ums Eck
und hole ein paar von meinen Uhren. Sie bleiben
da und passen auf meine Tasche auf.”

Mit ansehnlichem Tempo hat sich die Acht-
undachtzigjdhrige erhoben, ihren Mantel zusam-
mengerafft und huscht aus dem Anker.
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Dorothee und Anton sehen sich verbliifft an.
Nun sitzen sie schon fast eine Stunde hier und ho-
ren Hilde Brahm zu.

Wieder kichert die alte Dame hinter ihm und er
dreht sich zu ihr um.

»Ja, das macht sie mit allen, die sich in ihre Na-
he setzen. Sie ist eigentlich jeden Tag mehrere
Stunden hier im Anker und wartet auf Leute, die
sie ansprechen kann.”

Es dauert wirklich nicht lange und Frau Brahm
ist zurtick. In der Hand hat sie einige ihrer Uhren
und die nun sozusagen live in der Hand zu haben
und zu sehen, wie die Sekundenzeiger bei allen
auf und nieder zucken, 16st bei ihnen Lachsalven
aus.

Manche der Uhren sind aus schwerem Silber.
Alle haben Kettchen mit Miinzen oder aus diinnen
Silber- und Golddridhten geflochtene Anhénger,
die sogenannten Chatelaines angehdngt. Die lief3
man aus der Uhrtasche an der Weste - Frau Brahm
spricht vom Gilet - baumeln und konnte daran die
Uhr schnell herausziehen.

Mit seinem Handy macht Anton von allen Uh-
ren Aufnahmen. Das glaubt ihm niemand, wenn er
das zu Hause erzihlt.

Sie bemiihen sich, sich langsam aus dem Spin-
nennetz von Hilde Brahm zu befreien. Obwohl
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jede Minute lustig und interessant war, wollen sie
nun weiter.

Zum Abschied gibt sie ihnen noch einen Tipp.
,Jetzt, zum spdten Nachmittag hin, wenn die Son-
ne langsam niedriger steht, miissen Sie zum Bel-
vedere gehen. Fahren Sie zum Schwarzenbergplatz
und von da zum Unteren Belvedere. Gehen Sie
hinein bis in den Park und gehen Sie dann rauf
zum Oberen Belvedere. Wenn Sie sich 6fter dabei
umdrehen oder sogar ruckwartsgehen, sehen Sie,
wie Wien fiir Sie aus dem unteren Gebiude form-
lich herauswichst. Fiir mich ist das einer der
schonsten Anblicke.

Ich wiinsche Thnen noch schéne Tage in Wien
und wenn Sie mir von Ihren Fotos welche schicken
wirden ..?” Sie gibt ihm einen Zettel mit ihrer
Adresse und er verspricht ihr einen Brief mit den
ausgedruckten Fotos.

Es war das Beste, was ihnen nach dem erschre-
ckenden Erlebnis auf dem Friedhof passieren
konnte. In der Straflenbahn zuriick zum Schwar-
zenbergplatz haben sie noch viel Spafi an dem Ge-
sprach und der Begegnung.

Und Frau Brahm hat Recht. Der Tag ist schon
geworden. Der kiinstliche Horizont, den das Unte-
re Belvedere, seine Mauer und seine Décher bil-
den, grenzt anfangs den hellblauen Himmel unten
ab. Schon nach einigen Metern taucht wie aus ei-
nem stillen See die Spitze vom Steffl auf. Immer

147



mehr Gebdude gesellen sich dazu und oben ange-
kommen, liegt ein wunderschoner Blick vor ihnen.
Die Stadtlinie ist oben eingerahmt durch den
Himmel, der von den Gebduden nach oben von
einem strahlenden Rot, zu einem ebenso strahlen-
den Orange, Gelb, Griin letztendlich in das Hell-
blau des Himmels tibergeht.

Wenn er in Wien wohnen wiirde, wiirde er die-
sen Gang moglichst jeden Abend machen. Trotz
der Kilte, es wird kiihl zum Abend, setzen sie sich
noch auf eine der Bianke und schauen auf die Stadt.
Es ist um diese Zeit nicht leicht, dort einen freien
Platz zu finden.

Anton fillt ein Text von Karl Kraus ein und er
sagte ihn fiir Dorothee auf:

,Einen Platz an der Sonne erhaschen, nicht leicht,
denn ist er erreicht, ist sie untergegangen ...”
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